首頁 最新消息

2016-12-30

致,2016

今晚趁著小孩全部去奶奶家,終於看了好奇了很久的《最美的安排(Collateral Beauty)》(在此要謝謝全天下的奶奶和外婆,她們真是天降甘霖!)。果然激活了我的腦細胞,讓我從很多角度,想了很多──關於人生!

整部電影,問了一個每個人從小到大問個沒完的問題:「為什麼?」這也是我們家三個孩子每天必問(尤其三歲的目前正值高峰期,一天問N次,什麼都能問!)作爸媽的當然義不容辭地扮演起「聲控人肉Google」的角色,盡量有問必答,還因材施教地適時把答案「翻譯」成他們年齡能理解的語言。

但是年紀越大,這問題變得越來越深奧,牽涉的層面越來越複雜,也越來越難回答。尤其遭逢人生巨變的時候,這個問題更讓人無言以對。電影裡說:「愛、時間、死亡,讓世上所有人彼此相連。我們都渴望愛、擔心時間不夠、害怕死亡。」失去幼女的椎心之痛,讓故事的主角完全失去與現實接軌的能力,無法工作、無法睡覺、無法社交。奮鬥多年的事業不再重要,患難友誼也已經毫無意義。直到有一天,當他選擇「面對」,一切終於有了轉機。

人生中的「低潮」」、「失落」、「卡關」、「觸礁」、「仆街」、「墜機」、「失敗」、「創傷」…,不管你選擇怎麼命名這些事件或時刻,記憶中不堪回首的灰暗低谷,真實地在我們的生命中,眼睛看不見的地方深深地劃下刻痕。

最近有個機會,花時間仔細回顧了我人生中最慘烈的失敗,雖然已是年代久遠的學生時期,但在一邊回想的同時,竟然還能明顯感覺到「不忍卒睹」的「自鄙」情緒,覺得當時實在是丟臉至極 。那次挫敗也讓我容易患得患失,甚至多年來對某些領域的嘗試敬謝不敏,幾乎全面放棄。「為什麼?這麼慘的失敗,到底為什麼會發生?我知道失敗為成功之母的道理,也相信失敗可以成為很好的老師,但是我完全沒有從這個慘敗中學到什麼呀!它只讓我變成了一隻夾著尾巴的小狗。」我在禱告中這樣跟神說,一邊回想著那些年在美國讀書的日子。

「傳福音。」上帝突然回答。傳福音?我努力回想,那幾年我有特別積極傳福音嗎?我想起當時校園團契的聚會,牧師邀大家輪流分享自己的得救見證,一週一位。要輪到我的時候,我很困擾的告訴牧師,我從小在教會長大,實在沒有甚麼失喪後又重生的驚天動地可以激勵人。但是牧師卻說:「一定有的!你的故事!」
 
 記得最後我分享了一張曲線圖,按照時間順序,我畫出我的屬靈歷程:幼稚園的時候開始聚會,最愛點心時間!國小穩定主日學,還參加詩班,國中遠離教會──用功課很忙的藉口,但其實是覺得聚會很無聊,高一偶然回到教會,交了好多新朋友!高三在功課壓力和自我懷疑中,深深經歷神的接納與陪伴,大一受洗…。我用曲線,在白紙上描出了我的高山低谷。想到這裡,上帝說:「你覺得人生低谷都是灰的、暗的、不堪回首的。但是其實那些低谷,才是色彩最豐富的地方。」「色彩最豐富的地方?」這個回答太出乎我意料!「那些顏色可以做什麼?」我問。這時候神讓我想起幾天前孩子們自己發明的一個遊戲。

那天帶孩子上游泳課,回家時我們走在鋪滿瓷磚的人行道上,他們跑跑跳跳地玩起了一個遊戲,還笑著問我要不要加入。我仔細看,發現他們在玩一個「借顏色」的遊戲。規則是,要踩某些顏色的瓷磚向前走,那麼身上的衣服就必須要有相同的顏色。如果身上沒有那個顏色,就也不能踩那些瓷磚。為了要持續向前走,孩子們必須開始互相「借顏色」:要走灰色的磚,就要摸哥哥的灰色褲子借灰色。要走粉紅色,就要碰一下粉紅T恤。後來我發現,大家都一直搶著要碰姊姊的褲子,因為姊姊那天穿了一條花褲子,上面甚麼顏色都有!

顏色能做什麼?原來顏色能開道路!那些從低谷裡收集的顏色,不只能讓自己繼續前行,還能幫助其他已經走到無路可走的人,腳下再開出新的路!擁有越多色彩的,就有越多路徑、越多自由、越多可能性、也越多盼望!

電影名稱的原文「Collateral Beauty」其實是個很怪的詞,它是什麼意思呢?對照另一個比較常見的相似詞「Collateral Damage」,可能比較容易體會。它是軍事用語 ,意思是「附帶損害」,用來形容在攻擊任務中,雖非攻擊目標,但卻意外地連帶受傷、受損、或死亡的人、事、物。劇中最關鍵的一句話,是當一位絕望的母親接受稚女被宣判死刑,等候拔除呼吸器時,一位老太太對她說:「別忘了一定要留意『Collateral Beauty(附帶美麗)』,每件事裡都有它最奧祕的串聯。」在如此至痛至悲中,怎可能有任何一絲「附帶美麗」?多麼令人不解!

這個奧祕的串聯,不是一眼就能看明白的。因為「附帶美麗」,就像「附帶損害」一樣,往往不是我們專注的目標。身在痛苦中的我們總是問:「為什麼?為什麼?」我們恨不得馬上停止、立刻改變、倒帶重來、希望這件事從沒有發生過!但是,先不要太早下定論。我認定的「人生大慘敗」,經過了二十年後的今天,竟然開始改觀,因為神帶著我調整焦點 。我稱之為「失敗」,但祂卻認為根本不是這麼一回事;我說是「 潰不成軍 」,祂卻說是「大好消息」;我以為是「此路不通」,祂笑說只是「此路尚未開通」;我說:「算了!我放棄……」祂說:「結局在我手裡。」當年沒有對焦的模糊細節,漸漸變得清晰,好像另一台攝影機,從全新角度,捕捉到當年鏡頭外的故事。為什麼會「附帶美麗」?因為神的良善。按神的時間,祂使萬事成為美好!祂將帶你重新對焦,使你看見幽谷中的光譜,只要你願意等一等。

2016就要過去。不管發生過什麼,那是你的經歷、你的故事、你的顏色。一位藝術家,少了低谷的焠鍊,怎麼能創作演繹出撼動人心的作品?在你還沒有察覺的時候,低谷中的「附帶美麗」,已經累積了許多耀眼的五彩斑斕,等著你用來繼續創作,在未來的畫布上。
致,2016。